Ola Jonsmoen

Norge, Norge.

Hytter og hus, og ingen borge.

(Bjgrnson)

I finvér blir me bortimot huslause, nes-
ten naturstridig ansvarslause, utan
tanke for grunnmur, vegger, tak og
vedlikehald. Det er hus under kvar
busk. Sjgl nordgsterdgler med sa ster-
ke stavnsband til eiga tuft at dei nesten
kjenner seg heimlause om dei tek av
seg lua, blir pa godvérsdagar besett av
draumen om a vandre som vagabond
fra bygd til bygd i sol.

Trgtt mot kveld smyg dei inn i ein
lun skygge og legg seg pa rygg og sov-
nar sgtt under bleike stjerner i ange fra
blomstereng med mjuk massa under
ryggen. Borte er all tanke pa gikt og
allergi, isolasjon og reisverk.

Men sa sgkk temperaturen, det er
var nordiske skjebne, dei forste frost-
nettene pustar oss i nakken, og me ser
oss om etter ly for nordavinden. Kjem i
hus, og oppdagar at fa ting star neerare
menneske i kjensleliv og tanke, ikkje
minst omtanke, enn nettopp huset.

Tre vernekapper beskyttar oss. Den
eine er skrgpeleg etter at me la av pel-
sen og underutvikla det gamle instink-
tet a krype i hi og sove fra haust til var.
Me vart tynne i skinnet, men det fins,
vinterbleikt hos oss i nord. Det andre
er alt me dekker kroppen med, klede i
sine mange former, omsveipt og pa-
snurra, vevd og strikka, lendeklede

eller full rustning, ull og skinn, bastant
makko, stillongs, nylon, kunstfiber, ski-
nande silke. Og sa det tredje vern mot
villdyr og storm og fiendar, som gjer at
vi overlever, huset. Vart hus, sa ner
knytt til livet at ingen, nesten ingen,
maktar sine levedagar, og netter, utan.

Sa enkelt og sa komplisert. Hus, star
det, i mitt store, men litt avfeldige lek-
sikon, “byggverk som primert tjener som
oppholdssted for mennesker, ved a beskytte
mot klimaet og virke tilretteleggende for for-
skjellige slags gjgremdl, med stgrre komfort
og effektivitet for pye. (Se Bolig, Byggekunst,
Ferdighus, Husbygging og Hustufter)”.

Der har me det; det fins hus i hun-
drevis av samansetningar i sprak og
samanhengar i samfunnsforstand, bare
tenkt pa husarrest og husbank. Fra old-
tid til var samtid er hus bygd i hovud-
sak etter same prinsipp, vegger og tak.
Det siste er det i vesentleg grad bare
forunt Varherre a oppleve fra oversida.
Me ser ikkje eigne tak frd himmelen og
ned, men det ma vere litt av eit syn.
Spon og skifer, trebord og blikk, stil og
koppar, bladverk og leire, halm, papp-
eskepapp og Kkluter. Gullbelagte kup-
lar, gylne spir i kontrast til flatbanka
oljetgnner. I vér tid, for eksempel hos
oss, rikfolket, glass og solceller.
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Hus er heile var sivilisasjonshistorie
i konkret utforming. Hundrear etter
hundrear pa eitt vis uforandra, pa eit
anna vis i tallaust mange variasjonar.
Folk finn pa. Ikkje bare arkitektar som
skal sette sin personlege signatur pa
sine skaparverk. Dei skaper gyenslyst
og glede, huebry for byggmeistrer og
handverkar og kvardagsleg fortviling
for alle som skal vaske og pusse vind-
auge. Men det er andre, for eksempel
maktmenneske med behov for & fa
udgdeleg namn i livsens krgnike. Ein
faraos pyramide i Giza, eit Ceauscesus
palass, ein kardinals vatikandraum, eit
Partenon pa Akropolis.

For ikkje a snakke om kvardagsmen-
neske som i eigenskap av sjglbyggarar
lagar utbygg og tilbygg og pabygg. Og
far dei det ikkje til, eller rettare sagt,
far dei ikkje bygningslov, reiser dei
med hus pa rygg, det vil seie pa hjul i
campingvogn, og plasserer den slik at
dei kan bygge pa sakalte spikertelt,
eller andre finurlege eksempel pa
handverkslyst og uhemma skapar-
behov. Svenskane har eit godt ord for
utskjeringar ikring dgrer og glas og
verandakledning. Dei snakkar om snik-
kargledje.

Huset rgpar intelligens, altsa logisk
tanke i sjglve konstruksjonen, i styrke,
bereevne, levetid. Men ogsa fantasi.
Idolsongaren Kurt Nilsen vil ha hytta si
— vart nyaste konsept for stormannsgal-
skap — bygd i form av ein gitar. Huset
spelar pa mange strenger. Eg har over-
natta pa hotell hos motige Ingeborg
Brekke i Brekke i Sogn, der huset kryp
langs bakken utan ein einaste rett vin-
kel, slik vertinne og arkitekt og snekkar
ponska det ut da dei stakk hua saman
og fekk sin vilje igjennom. Eg har sett

dei arkitektonisk utspekulerte husskis-
sene, omsett i praksis, til den surrealis-
tisk geometriserande bildekunstnaren
Friedrich Hundertwasser (f. 1928) i
Wien, der eg for fgrste gong i mitt liv
har gatt pa eit toalett og kome ut att i
lattermildt humgr, for innpa der var
det sa mye morosamt at ein nesten
glgmte sitt eigentlege arend.

Og snur me oss her me bur, star
Radhuset pa Tynset og peikar rett i sky.
Eg skreiv i si tid ein ballade om det,
med vakker tone av Ellef Rge. Balladen
endar slik:

Lt hgghus star dleine
og lyser blankt ¢ kveld,
og ropar hggt til himmels
som vay det Sinai fjell,
at ndr domedag er over
star hgge huset lell.

Me har alle vare saersyn, men har til
felles eit gnske om at huset skal vere
varmt, vakkert, spennande, originalt.
Men kanskje for oss travle menneske
forst og fremst lettstelt, altsa funksjo-
nelt: Slik er det i alle kulturar. Huset i
Swasiland midt inne i Sgr-Afrika, er
rundt, runde strahytter, slik at ikkje
slangar kan finne eit hjgrne a gjgmme
seg i, men bli oppdaga fgr gale har
skjedd.

Eg ville fatt problem i Swasiland om
eg skulle ha budd i staden for bare a
sja. Eg liker hjgrne og krokar, der eg
kan leike gjgmsel med meg sjgl, stikke
meg bort med mine gleder og sorger.
Eg er glad i krakeslott, med utspring
og trapper, gesimsar og tarn, slik det er
i eventyrlege Tusen og ei natt. Men
Alladin, eit hotellkompleks i Las Vegas,
vart for dryg kost. Det kopierte even-
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tyret sprakk som troll i sol ved ruletten.
I dagslys er dei stralande byggverk og
fargesprakande fasadar som saerpregar
Las Vegas ved nattestid nakne kulissar
og grimt pengesluk. Sa det er sagt.

Det er mange stygge hus, men det
mest skremmande er at ein venner seg
til dei, og saknar om noe av det ein
eigentleg aldri har likt, bratt ein dag
blir borte. Trass i ein litt bluesprega
ballade var eg ikkje av dei som skumma
av vreide over hgghuset pa Tynsetbyen.
I dag trur eg faktisk folk vart staande
og gape i sakn om det vart borte.
Andre bygningar skulle eg gjerne vere
kvitt, medan eg oppriktig gnsker til-
bake somt av det som i rivingsgalskap
vart offer for bulldozaren, med kultur-
minne knust til flis som konsekvens.

Det er ikkje bare nostalgi, og gam-
malmodig fortidsdyrking nar me kjen-
ner ei spesiell glede ved eit gammalt
hus med kvitskurte tgmmervegger.
Eller fornem tapet i borgarskapets for-
sgk pa & vere europeiske i stil og smak
for dei retteleg var modne for det, men
likevel etterlet seg ein husleg atmosfee-
re av plysj og stgv og familiefoto i gylte
rammer over spinett og sjeselong.

Det er mye forunderleg med hus.
For eksempel det at somme har man-
ge. Pa gamle gardar var det utruleg
mange, vinterstue og sommarstue, eit
par stabbur, kokhus, badstu, smie, ved-
skal, sauefjgs, kufjgs, stall, lge og lave,
kvennhus og bryggerhus.

I ar feirer me 150-arsjubileum for
var store original, Ivar Mortensson
Egnund. Det vart sagt om han nar han
for ikring og heldt foredrag at folk vart
reint handfalne. Han ville snu opp-ned
pa alt, avsette kongen, embetsmenne-
ne, kyrkja, ekteskapet, eigedomsretten.

Slik han sa det pa eit folkemgte sgr i
Osterdalen, der han 6g snakka om hus.
Ein godseigar i diplomatfrakk tok til
forarga motmeele. I svaret hans Ivar far
vi hgre kva han meinte:

“Det er sant at den som dyrkar jord skal
sjplv nyte fruktene av arbeidet sitt. Og den
som bygger eit hus skal sjpl ha fprste retten
til @ bu @ det. Godseigaren som har mange
hus pa gardane sine tykkjer detle er felslege
og farlege ord. Men kjere folk, det er ikkje
mine ord, det er Herrens ord gjennom profe-
ten Esaias.”

Dei som ikkje har mange hus, har
hus med mange rom. Det fins rikfolk
som har fritidshus med sa mange toa-
lett at dei kan ikkje gjere stort anna
enn a springe pa do. Apropos do. Eg
har ein tosetes pa museum, ein tgmra
do med kvit benk, to hol, lokk med
runde knappar. Der sat eg i min barn-
dom, med dgra litt pa glgtt, sa eg
kunne sja utlampa, for eg var ikkje
modig nar det vart mgrkt og kaldt. Der
sat eg sommarstid, nar det vart stridt
med hersjing. Da hendte det nok eg
skrytte pa meg grlite magesjau. Sa eg
fekk lese Fjell-Ljom i fred. Eg har forres-
ten vist fram doen til noverande kon-

gepar, — dei var bare kronprins og
kronprinsesse den tid, sa dei talte det
godt.

For oss er det urad a tenke seg ein
kultur utan hus, sa avhengig er me av
golv og vegger og tak. Mye av var este-
tiske sans er i bokstavleg forstand bygd
inn i nasjonens bevisstheit. Sja bare
korleis tunet var planlagt, sa harmo-
nisk og naturmjukt at ein skulle tru det
var artisteri attom. Og det var det, pa
sitt vis, folks ibuande stilsans. Og det
lenge fgr NTH i Trondheim sendte
over oss sine arkitektar.
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Mye stygt, som sagt, men slik er det.
At somme av oss er mest glad i gammal
byggeskikk, kjem av at me treng lang
tid til a omstille sjel og hue. Me ma
bare finne oss i det, ja protestere natur-
legvis pa vegner av vare ideal om kva
som er vakkert og rasjonelt og tidsrett.
Men om tjue ar er dagens hus fortids
klenodium. Forresten, kvar generasjon
skulle etterlate seg eitt eller fleire bygg
med tanke pa historia. Sverre Fehnske
arkotektoniske refleksjonar i eit Auk-
rustsenter, ei Sneghettas bibliotek 1
Alexandria, ein opera i Oslo, ein stal-
silo, ei stavkjerkje, ein Nidarosdom.

Hus er liv og historie. Hus er neer
oss, alltid. Ein tylldgl sa det ofte slik:
“Nar det smakkd tennveske ta polsan, da
vet eg det lir te sammdrs!” Eg hadde eit
anna varteikn. Nar ungane skulle ligge

Kjell Aukrust

ute i telt var godvéret rundt hjgrnet. Ut
pa natta kom dei tuslande innatt og
kraup forsiktig ned i eigne senger. I
hus!

Sjol fijellkaren Aasmund Olavsson
Vinje, som langbeint trava i vid natur,
kom inn til kvelds, slik han seier det i
Ved Rondane:

Lg finner vel eit hus som vil meg hysa
ndr soli heim til natti vil meg lysa.

Vinje har sagt mye med sine diktar-
ord. Eg treng ikkje seie det oppatt.

Ola Jonsmoen
Sivildalen

2560 Alvdal
ola.jonsmoen@fjellnett.no
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