
I finvêr blir me bortimot huslause, nes-
ten naturstridig ansvarslause, utan
tanke for grunnmur, vegger, tak og
vedlikehald. Det er hus under kvar
busk. Sjøl nordøsterdøler med så ster-
ke stavnsband til eiga tuft at dei nesten
kjenner seg heimlause om dei tek av
seg lua, blir på godvêrsdagar besett av
draumen om å vandre som vagabond
frå bygd til bygd i sol.

Trøtt mot kveld smyg dei inn i ein
lun skygge og legg seg på rygg og sov-
nar søtt under bleike stjerner i ange frå
blomstereng med mjuk måsså under
ryggen. Borte er all tanke på gikt og
allergi, isolasjon og reisverk.

Men så søkk temperaturen, det er
vår nordiske skjebne, dei første frost-
nettene pustar oss i nakken, og me ser
oss om etter ly for nordavinden. Kjem i
hus, og oppdagar at få ting står nærare
menneske i kjensleliv og tanke, ikkje
minst omtanke, enn nettopp huset.

Tre vernekapper beskyttar oss. Den
eine er skrøpeleg etter at me la av pel-
sen og underutvikla det gamle instink-
tet å krype i hi og sove frå haust til vår.
Me vart tynne i skinnet, men det fins,
vinterbleikt hos oss i nord. Det andre
er alt me dekker kroppen med, klede i
sine mange former, omsveipt og på-
snurra, vevd og strikka, lendeklede

eller full rustning, ull og skinn, bastant
makko, stillongs, nylon, kunstfiber, ski-
nande silke. Og så det tredje vern mot
villdyr og storm og fiendar, som gjer at
vi overlever, huset. Vårt hus, så nær
knytt til livet at ingen, nesten ingen,
maktar sine levedagar, og netter, utan.

Så enkelt og så komplisert. Hus, står
det, i mitt store, men litt avfeldige lek-
sikon, “byggverk som primært tjener som
oppholdssted for mennesker, ved å beskytte
mot klimaet og virke tilretteleggende for for-
skjellige slags gjøremål, med større komfort
og effektivitet for øye. (Se Bolig, Byggekunst,
Ferdighus, Husbygging og Hustufter)”.

Der har me det; det fins hus i hun-
drevis av samansetningar i språk og
samanhengar i samfunnsforstand, bare
tenkt på husarrest og husbank. Frå old-
tid til vår samtid er hus bygd i hovud-
sak etter same prinsipp, vegger og tak.
Det siste er det i vesentleg grad bare
forunt Vårherre å oppleve frå oversida.
Me ser ikkje eigne tak frå himmelen og
ned, men det må vere litt av eit syn.
Spon og skifer, trebord og blikk, stål og
koppar, bladverk og leire, halm, papp-
eskepapp og kluter. Gullbelagte kup-
lar, gylne spir i kontrast til flatbanka
oljetønner. I vår tid, for eksempel hos
oss, rikfolket, glass og solceller.
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Ola Jonsmoen

Norge, Norge.
Hytter og hus, og ingen borge.
(Bjørnson)



Hus er heile vår sivilisasjonshistorie
i konkret utforming. Hundreår etter
hundreår på eitt vis uforandra, på eit
anna vis i tallaust mange variasjonar.
Folk finn på. Ikkje bare arkitektar som
skal sette sin personlege signatur på
sine skaparverk. Dei skaper øyenslyst
og glede, huebry for byggmeistrer og
handverkar og kvardagsleg fortviling
for alle som skal vaske og pusse vind-
auge. Men det er andre, for eksempel
maktmenneske med behov for å få
udødeleg namn i livsens krønike. Ein
faraos pyramide i Giza, eit Ceauscesus
palass, ein kardinals vatikandraum, eit
Partenon på Akropolis.

For ikkje å snakke om kvardagsmen-
neske som i eigenskap av sjølbyggarar
lagar utbygg og tilbygg og påbygg. Og
får dei det ikkje til, eller rettare sagt,
får dei ikkje bygningslov, reiser dei
med hus på rygg, det vil seie på hjul i
campingvogn, og plasserer den slik at
dei kan bygge på såkalte spikertelt,
eller andre finurlege eksempel på
handverkslyst og uhemma skapar-
behov. Svenskane har eit godt ord for
utskjeringar ikring dører og glas og
verandakledning. Dei snakkar om snik-
kargledje.

Huset røpar intelligens, altså logisk
tanke i sjølve konstruksjonen, i styrke,
bereevne, levetid. Men også fantasi.
Idolsongaren Kurt Nilsen vil ha hytta si
– vårt nyaste konsept for stormannsgal-
skap – bygd i form av ein gitar. Huset
spelar på mange strenger. Eg har over-
natta på hotell hos motige Ingeborg
Brekke i Brekke i Sogn, der huset kryp
langs bakken utan ein einaste rett vin-
kel, slik vertinne og arkitekt og snekkar
pønska  det ut da dei stakk hua saman
og fekk sin vilje igjennom. Eg har sett

dei arkitektonisk utspekulerte husskis-
sene, omsett i praksis,  til den surrealis-
tisk geometriserande bildekunstnaren
Friedrich Hundertwasser (f. 1928) i
Wien, der eg for første gong i mitt liv
har gått på eit toalett og kome ut att i
lattermildt humør, for innpå der var
det så mye morosamt at ein nesten
glømte sitt eigentlege ærend.

Og snur me oss her me bur, står
Rådhuset på Tynset og peikar rett i sky.
Eg skreiv i si tid ein ballade om det,
med vakker tone av Ellef Røe. Balladen
endar slik:

Eit høghus står åleine
og lyser blankt i kveld,
og ropar høgt til himmels
som var det Sinai fjell,
at når domedag er over
står høge huset lell.

Me har alle våre særsyn, men har til
felles eit ønske om at huset skal vere
varmt, vakkert, spennande, originalt.
Men kanskje for oss travle menneske
først og fremst lettstelt, altså funksjo-
nelt: Slik er det i alle kulturar. Huset i
Swasiland midt inne i Sør-Afrika, er
rundt, runde stråhytter, slik at ikkje
slangar kan finne eit hjørne å gjømme
seg i, men bli oppdaga før gale har
skjedd.

Eg ville fått problem i Swasiland om
eg skulle ha budd i staden for bare å
sjå. Eg liker hjørne og krokar, der eg
kan leike gjømsel med meg sjøl, stikke
meg bort med mine gleder og sorger.
Eg er glad i kråkeslott, med utspring
og trapper, gesimsar og tårn, slik det er
i eventyrlege Tusen og ei natt. Men
Alladin, eit hotellkompleks i Las Vegas,
vart for dryg kost. Det kopierte even-
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tyret sprakk som troll i sol ved ruletten.
I dagslys er dei strålande byggverk og
fargesprakande fasadar som særpregar
Las Vegas ved nattestid nakne kulissar
og grimt pengesluk. Så det er sagt.

Det er mange stygge hus, men det
mest skremmande er at ein venner seg
til dei, og saknar om noe av det ein
eigentleg aldri har likt, brått ein dag
blir borte. Trass i ein litt bluesprega
ballade var eg ikkje av dei som skumma
av vreide over høghuset på Tynsetbyen.
I dag trur eg faktisk folk vart ståande
og gape i sakn om det vart borte.
Andre bygningar skulle eg gjerne vere
kvitt, medan eg oppriktig ønsker til-
bake somt av det som i rivingsgalskap
vart offer for bulldozaren, med kultur-
minne knust til flis som konsekvens.

Det er ikkje bare nostalgi, og gam-
malmodig fortidsdyrking når me kjen-
ner ei spesiell glede ved eit gammalt
hus med kvitskurte tømmervegger.
Eller fornem tapet i borgarskapets for-
søk på å vere europeiske i stil og smak
før dei retteleg var modne for det, men
likevel etterlet seg ein husleg atmosfæ-
re av plysj og støv og familiefoto i gylte
rammer over spinett og sjeselong.

Det er mye forunderleg med hus.
For eksempel det at somme har man-
ge. På gamle gardar var det utruleg
mange, vinterstue og sommarstue, eit
par stabbur, kokhus, badstu, smie, ved-
skål, sauefjøs, kufjøs, stall, løe og låve,
kvennhus og bryggerhus.

I år feirer me 150-årsjubileum for
vår store original, Ivar Mortensson
Egnund. Det vart sagt om han når han
for ikring og heldt foredrag at folk vart
reint handfalne. Han ville snu opp-ned
på alt, avsette kongen, embetsmenne-
ne, kyrkja, ekteskapet, eigedomsretten.

Slik han sa det på eit folkemøte sør i
Østerdalen, der han òg snakka om hus.
Ein godseigar i diplomatfrakk tok til
forarga motmæle. I svaret hans Ivar får
vi høre kva han meinte:

“Det er sant at den som dyrkar jord skal
sjølv nyte fruktene av arbeidet sitt. Og den
som bygger eit hus skal sjøl ha første retten
til å bu i det. Godseigaren som har mange
hus på gardane sine tykkjer dette er fælslege
og farlege ord. Men kjære folk, det er ikkje
mine ord, det er Herrens ord gjennom profe-
ten Esaias.”

Dei som ikkje har mange hus, har
hus med mange rom. Det fins rikfolk
som har fritidshus med så mange toa-
lett at dei kan ikkje gjere stort anna
enn å springe på do. Apropos do. Eg
har ein tosetes på museum, ein tømra
do med kvit benk, to hol, lokk med
runde knappar. Der sat eg i min barn-
dom, med døra litt på gløtt, så eg
kunne sjå utlampa, for eg var ikkje
modig når det vart mørkt og kaldt. Der
sat eg sommarstid, når det vart stridt
med hersjing. Da hendte det nok eg
skrytte på meg ørlite magesjau. Så eg
fekk lese Fjell-Ljom i fred. Eg har forres-
ten vist fram doen til noverande kon-
gepar, – dei var bare kronprins og
kronprinsesse den tid, så dei tålte det
godt.

For oss er det uråd å tenke seg ein
kultur utan hus, så avhengig er me av
golv og vegger og tak. Mye av vår este-
tiske sans er i bokstavleg forstand bygd
inn i nasjonens bevisstheit. Sjå bare
korleis tunet var planlagt, så harmo-
nisk og naturmjukt at ein skulle tru det
var artisteri attom. Og det var det, på
sitt vis, folks ibuande stilsans. Og det
lenge før NTH i Trondheim sendte
over oss sine arkitektar.
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Mye stygt, som sagt, men slik er det.
At somme av oss er mest glad i gammal
byggeskikk, kjem av at me treng lang
tid til å omstille sjel og hue. Me må
bare finne oss i det, ja protestere natur-
legvis på vegner av våre ideal om kva
som er vakkert og rasjonelt og tidsrett.
Men om tjue år er dagens hus fortids
klenodium. Forresten, kvar generasjon
skulle etterlate seg eitt eller fleire bygg
med tanke på historia. Sverre Fehnske
arkotektoniske refleksjonar i eit Auk-
rustsenter, ei Snøhettas bibliotek i
Alexandria, ein opera i Oslo, ein stål-
silo, ei stavkjerkje, ein Nidarosdom.

Hus er liv og historie. Hus er nær
oss, alltid. Ein tylldøl sa det ofte slik:
“Når det småkkå tennvæske tå pølsan, da
vet eg det lir te såmmårs!” Eg hadde eit
anna vårteikn. Når ungane skulle ligge

ute i telt var godvêret rundt hjørnet. Ut
på natta kom dei tuslande innatt og
kraup forsiktig ned i eigne senger. I
hus!

Sjøl fjellkaren Aasmund Olavsson
Vinje, som langbeint tråva i vid natur,
kom inn til kvelds, slik han seier det i
Ved Rondane:

Eg finner vel eit hus som vil meg hysa
når soli heim til natti vil meg lysa.

Vinje har sagt mye med sine diktar-
ord. Eg treng ikkje seie det oppatt.

Ola Jonsmoen
Sivildalen
2560 Alvdal
ola.jonsmoen@fjellnett.no

Kjell Aukrust

Hus og landskap, tegninger
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